বলের অর্ধেক প্রস্থ: আম্পায়ার্স কল, কর্তৃত্বের নীরব সীমা এবং ডিআরএসের অসম চুক্তি

গত বছর একটা রাতে মিরপুরের ফ্লাডলাইটের নিচে সাত সেকেন্ডের একটা রিভিউ দেখলাম। স্ক্রিনে বলের গতিপথ আঁকা হলো, বল লেগ স্টাম্পের বাইরের কিনারা ছুঁয়ে গেল, বড় স্ক্রিনে ভেসে উঠল পরিচিত বার্তা: বল স্টাম্পে লাগছে, তবে অন-ফিল্ড সিদ্ধান্ত ছিল নট আউট, তাই সিদ্ধান্ত থাকবে নট আউট। গ্যালারিতে কারও গলার আওয়াজ নেই, রাগ নেই, আর্তনাদ নেই। তিন হাজার মানুষ একসঙ্গে শ্বাস ছাড়ল, আর সেই শ্বাসের শব্দটাই আমাকে থামিয়ে দিল।

ফ্রেমের আগের ফ্রেমেই সাধারণত সত্যটা লুকিয়ে থাকে। যে ভিড়টা সিদ্ধান্তটা মেনে নিল, তার পিছনে একটা গাণিতিক হিসাব আছে — কিন্তু হিসাবটা ক্রিকেটের নিয়মের নয়, ক্রিকেটের ক্ষমতাকাঠামোর। ২০০৮ সালে যে প্রযুক্তিকে আমরা ন্যায়বিচারের প্রতিশ্রুতি ভেবে স্বাগত জানিয়েছিলাম, আঠারো বছর পরে সেটাই খেলার সবচেয়ে বিতর্কিত সংজ্ঞাটা বহন করছে।

ডিসিশন রিভিউ সিস্টেম প্রথম পরীক্ষামূলকভাবে চলে ২০০৮ সালে, শ্রীলঙ্কা ও ভারতের মধ্যকার সিরিজে; আনুষ্ঠানিক যাত্রা শুরু ২০০৯ সালে। ভারতের আপত্তিটা প্রযুক্তির নির্ভুলতা নিয়ে সন্দেহের চেয়ে ক্ষমতার প্রশ্নে বেশি ছিল — মাঠের আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত বাতিল করার অধিকার কে পাবে? ২০১১ বিশ্বকাপের পর সেই প্রশ্নটা চাপা পড়ে, আর পরের এক দশকে ডিআরএস প্রায় প্রতিটি সিরিজের বাধ্যতামূলক উপকরণ হয়ে দাঁড়ায়।

নিয়মের ভাষা সরল, বাস্তবতা তার চেয়ে অনেক ঘোলা। আইসিসি পুরুষদের খেলার শর্তাবলির ৩.৮ ধারায় টেস্টে দুইটি ও সীমিত ওভারের ম্যাচে একটি রিভিউয়ের কথা লেখা আছে, আর প্রতিটি সিদ্ধান্ত বদলাতে চূড়ান্ত সাক্ষ্য লাগবে। এলবিডাব্লিউয়ের ক্ষেত্রে বল-ট্র্যাকিং যেখানে বলের অর্ধেক প্রস্থকে সহনসীমা ধরে, সেখানে বল স্টাম্পের ভেতরের ও বাইরের রেখার মধ্য দিয়ে গেলে 'আম্পায়ার্স কল' বহাল থাকে, অর্থাৎ মাঠের সিদ্ধান্তই টিকে থাকে।

কেন এই অর্ধেক? কারণ বল-ট্র্যাকিং নিরঙ্কুশ মাপকাঠি নয়। পিচিং পয়েন্ট, বাউন্স, সিমের অবস্থান, বাতাসের প্রভাব — এই উপকরণ দিয়ে প্রযুক্তি ভবিষ্যৎ অনুমান করে। অনুমানের ত্রুটি শূন্য নয়, আর সেই ত্রুটির দায় যদি সরাসরি স্কোরবোর্ডে গিয়ে পড়ে, ক্রিকেট নিজের বিশ্বাসযোগ্যতা হারাবে। তাই আইনপ্রণেতারা প্রযুক্তিকে আম্পায়ারের ওপর বসাননি, আম্পায়ারের পাশে বসিয়ে দিয়েছেন।

আমার পেশাজীবনটা মূলত ফুটবলের ভিএআর দিয়ে গড়া। ২০১৮ সালের ১৬ জুন, রাশিয়া বিশ্বকাপে ফ্রান্স-অস্ট্রেলিয়া ম্যাচে আন্তোয়ান গ্রিয়েজমানের পেনাল্টি রিভিউ হয়েছিল ৭৫ সেকেন্ড ধরে; সেদিন আমি নিয়মের খাতা বন্ধ রেখে লিখেছিলাম গ্রিয়েজমানের কাঁপা হাত আর গ্যালারির বিভ্রান্তির কথা। আমি শিখেছিলাম, প্রযুক্তি সিদ্ধান্ত দেয়, কিন্তু সিদ্ধান্তের ওজন বইতে হয় মানুষকে। ক্রিকেটে সেই ওজন আরও ভারী, কারণ এখানে একটি সিদ্ধান্ত কেবল একটা ফল ঘোষণা করে না, একটি ইনিংস শেষ করে দেয়।

আম্পায়ার্স কল আসলে পরিমাপ নয়, একটি সাংবিধানিক ব্যবস্থা। এটি বলছে, প্রযুক্তির হাতে দুই শতাংশের বেশি সন্দেহ থাকলে চূড়ান্ত কথা বলবে মানুষ। এই সিদ্ধান্তটা যদি ক্রিকেট না নিত, আজ প্রতিটি বাউন্সার-এলবিডাব্লিউ নিয়ে অস্ট্রেলিয়া ও ইংল্যান্ডের মধ্যে কূটনৈতিক বিবাদ বাঁধত।

কিন্তু ব্যবস্থাটির একটি অমোঘ পরিণতি আছে, যা স্কোরবোর্ডে লেখা হয় না। যে বোলার লাইন-লেংথের মিলিমিটার স্পর্শ করে বোলিং করেন, তিনি লক্ষ্য করেন, তাঁর সবচেয়ে ভালো ডেলিভারিগুলো স্টাম্পের কিনারা ছোঁয়ার কারণে প্রায়ই 'আম্পায়ার্স কল' হয়ে ফিরে আসে। যেই নৈপুণ্য নিয়মের সবচেয়ে কাছে পৌঁছায়, নিয়ম তাঁকে সবচেয়ে বেশি অনিশ্চিত প্রতিদান দেয়। আর যে ব্যাটসম্যান প্যাডে বল খেয়ে অন-ফিল্ড নট আউট পেয়ে যান, তিনি বুঝে যান — স্লো মোশন তাঁকে বাঁচাতে পারে।

আমার নিজের খাতায় গত সাত বছরে ১৭৪টি রিভিউ টুকে রেখেছি, প্রতিটি আমি টিভি ও স্ট্রিমে ধরে ধরে দেখেছি। তার মধ্যে বল-ট্র্যাকিংয়ের ক্ষেত্রে দ্বিতীয় বা তৃতীয় কোনো সিদ্ধান্তে আটকে যাওয়া কেসের ভাগ নগণ্য নয়। এগুলো স্বীকৃত অনিশ্চয়তারই হিসাব, লুকোনো কোনো সংখ্যা নয়; কিন্তু সম্প্রচারে এই অনিশ্চয়তাটা কখনো আলোচনার বিষয় হয়ে ওঠে না। দর্শক শুধু একটা মসৃণ অ্যানিমেশন দেখে, একটা শব্দ শোনে।

তৃতীয় আম্পায়ারকে নিয়ে আমাদের কল্পনাটা প্রায়ই অমানবিক। আমরা তাঁকে ভাবি দ্রুত সিদ্ধান্তদাতা এক যন্ত্র, যিনি কয়েক সেকেন্ডে সত্য বের করে আনেন। অথচ বাস্তবে তিনি ঘরের কোণে বসে ছয়-সাত ঘণ্টা একই মনিটর দেখেন, ফ্রিজের শব্দ শোনেন, দ্রুত সিদ্ধান্তের চাপ আর ভুল করার ভয় একসঙ্গে বইতে হয়। আমার মনে আছে, ২০২০ সালের ১৬ মে, ভাইরাসের বিরতির পর বরুশিয়া ডর্টমুন্ড বনাম শালকে ম্যাচে ফাঁকা স্টেডিয়ামে প্রতিটি বাঁশির প্রতিধ্বনি শোনা গিয়েছিল। তখন বুঝেছিলাম, শব্দ ও নীরবতা সিদ্ধান্তেরই অংশ। ক্রিকেটে কিন্তু তৃতীয় আম্পায়ারের কণ্ঠ আমরা শুনি না — শুধু তাঁর সিদ্ধান্ত পড়ে দেখি। যদি তিনি একটা লাইন বলতেন, 'বল ক্লিপ করছে, সন্দেহ তিন শতাংশ', গোটা বিতর্কটা অন্য মোড় নিত।

এখানেই ক্রিকেটের একটি অসাধারণ দ্বিচারিতা চোখে পড়ে। ২০২৩ সালের ৬ নভেম্বর, দিল্লিতে অ্যাঞ্জেলো ম্যাথিউস টাইমড আউট হলেন, আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের ১৪৬ বছরের ইতিহাসে প্রথম। সিদ্ধান্তটা দিলেন চতুর্থ আম্পায়ার, কোনো বল-ট্র্যাকিং ছাড়া, কেবল ঘড়ি আর নিয়মের কাগজ ধরে। এমসিসি ২০২২ সালের কোডে টাইমড আউটের সময়সীমা তিন মিনিট থেকে দুই মিনিটে নামিয়ে এনেছিল, তাই হেলমেটের ফিতার একটি ছোট্ট সমস্যা ম্যাচের চেহারা বদলে দিল।

সেদিন অনেকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, প্রযুক্তি ছিল না কেন? প্রশ্নটা ভুল জায়গায় আঘাত করে। প্রযুক্তি ছিল, কিন্তু সেখানে ব্যাপারটা ছিল নিয়মের কঠোর পাঠ — যেটি ক্ষমতাকাঠামো নির্দ্বিধায় প্রয়োগ করল, আর গোটা ক্রিকেট-বিশ্ব তাতে মানবিক ক্ষোভ দেখালেও প্রক্রিয়া নিয়ে প্রশ্ন তোলেনি। একই খেলা এলবিডাব্লিউয়ে মানুষের চোখকে বিশ্বাস করতে চায় না, অথচ নিছক ঘড়ির সাক্ষ্যে একটি ইনিংস কেটে দিতে কোনো আপত্তি করে না।

আর এই সীমাটা কার কাজে লাগে, সেটা নিয়ে আমার সন্দেহ দীর্ঘদিনের। ২৫ আগস্ট ২০২৪, রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানের বিপক্ষে বাংলাদেশ প্রথমবার টেস্ট জিতল, সিরিজের প্রথম ম্যাচে মুশফিকুর রহিম খেলেছিলেন ১৯১ রানের ইনিংস — সেই সিরিজে বাংলাদেশের ব্যাটিং-বোলিং দুটোই সম্পূর্ণ ভিন্ন মাত্রার আত্মবিশ্বাস দেখিয়েছে। যে দলগুলো বছরে পঞ্চাশটি ম্যাচ খেলে, তাদের হাতে রিভিউ-বিশ্লেষণের পুরো টিম থাকে; যে দল বছরভর বারোটি ম্যাচ পায়, তারা প্রায়ই রিভিউ জ্বালিয়ে দেয় খারাপ অনুমানে। ২০১১ সালে একটি ক্রিকেট পেজ দিয়ে লেখা শুরু করে, ২০১৭ সালে সিলেট থেকে একটি ভুল অফসাইডের জন্য দুইশো কমেন্টে 'অন্ধ' আখ্যা পাওয়ার পর আমি ধীরে ধীরে বুঝেছি, প্রযুক্তির তথ্য থাকলেই রায় দেওয়া যায় না — তথ্য পড়ার অধিকারটাও থাকতে হয়।

এখন সেই অস্বস্তিকর অংশটি। আধুনিক ক্রিকেট-বিতর্কে সবচেয়ে জনপ্রিয় দাবি হলো, 'আম্পায়ার্স কল' পুরোপুরি বাতিল করা হোক, যাতে সিদ্ধান্ত হবে সবসময় এক, কোনো দ্বৈত মান থাকবে না।

আমি সেটা মানি না। আমরা যে অনিশ্চয়তাটা প্রযুক্তিতে স্বীকার করি না, নিয়ম থেকে সরিয়ে দিলে সেটা অদৃশ্য হয় না, নাটকীয়তা বাড়ে। বল-ট্র্যাকিংয়ের অনুমান-ত্রুটি যদি সরাসরি চূড়ান্ত রায় হয়ে ওঠে, তবে এলবিডাব্লিউয়ের প্রতিটি কিনারার ঘটনা এমনভাবে রায় হয়ে যাবে যেন মিলিমিটার মাপা যায় — অথচ বাস্তবে তা এক সাংখ্যিক সম্ভাবনার ঝুঁকিপূর্ণ রূপান্তর মাত্র।

আসল দুর্বলতা সীমার জায়গায় নেই, দুর্বলতা জবাবদিহিতার প্রবেশপথে। ক্রিকেট দর্শককে প্রথমে যে প্রশ্নটা করতে শেখানো হয়, সেটা হলো, 'সিদ্ধান্ত সঠিক ছিল কি?' — অথচ প্রশ্নটা হওয়া উচিত ছিল, 'সিদ্ধান্তটি কোন সাক্ষ্যের ভিত্তিতে হলো, আর সেই সাক্ষ্যের সীমা কত?'

আমি দোষ খুঁজি না, আমি সেই কোণটা খুঁজি, যেটা কেউ বেছে নেয়নি। এই ১৭৪টি ঘটনায় আমার দেখা সত্যি হলো, তৃতীয় আম্পায়ারের স্ক্রিন কেবল মাপ ব্যবহার করে না, ব্যবহার করে সাংস্কৃতিক ভরসাও। আর ভরসা কখনো নীরবতার মধ্য দিয়ে গড়ে ওঠে না।

প্রকৃত প্রশ্নটা তবে এই: বল-ট্র্যাকিংয়ের অনিশ্চয়তার মাপটা কি বাৎসরিকভাবে সবার সামনে প্রকাশ করা হবে? যদি হয়, তাহলে হয়তো ক্রিকেট সত্যিকারের ভরসা গড়ার একটা জায়গায় পৌঁছাবে — সেটা ম্যাচের রাতে নয়, সম্ভবত পরের মৌসুমে, যখন কোনো তরুণ বোলার জানবে তাঁর ভালো ডেলিভারিটা কেন ফিরে এল।